
Д. МЕРЕЖКОВСКІЙ 

Б Л А Ж Е Н С Т В А

I.

“Блаженны нищіе духомъ”... 
Небо нагорное сине;
Верески смольнымъ духомъ 
Дышатъ въ блаженной пустынѣ. 
Бѣдные люди смиренны; 
Слушаютъ, не разумѣя,
Кто это, сердце не спроситъ. 
Вѣтеръ съ холмовъ Галилеи 
Пухъ одуванчиковъ носитъ. 
“Блаженны нищіе духомъ"...
Кто это, люди не знаютъ,
Но одуванчики пухомъ 
Ноги Ему осыпаютъ.

П.

Если четыре, отъ четырехъ Евангелій на лицо Іисуса падаю-
щихъ свѣта нами угаданы вѣрно: въ 1-омъ Евангеліи — слово 
Его, во ІІ-омъ — дѣло, въ Ш-емъ — чувство, въ ІѴ-омъ — воля, то 
чего Іисусъ х о ч е т ъ ,  — претворить воду въ вино, законъ въ сво-
боду; у Луки, въ Назаретѣ, то, что Іисусъ ч у в с т в у е т ъ  ■— въ 
едва не удавшейся попыткѣ Назареянъ убить Его, свергнувъ съ го-
ры, — необходимость смерти Голгоѳской: у Марка, въ Капернаумѣ, 
то, что Іисусъ д ѣ л а е т ъ ,  — явленіе “силы”, отъ Него исходящей,
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въ  исцѣленіи  больныхъ; а у  Матѳея , на горѣ  Блаженствъ , то , что  
Іисусъ  г о в о р и т ъ ,  —  Блаженная  вѣсть о  царствѣ  Бож іемъ .

Кана Галилейская, Назаретъ , Капернаумъ , Гора  Блаженствъ ,
__можетъ быть, вовсе не четыре первыхъ дня Господня, а одинъ,
только разно понятый и увидѣнный, подъ четырьмя свѣтами: у Мат-
� � �  — утреннимъ, у Марка — полуденнымъ, у Луки — вечернимъ, у 
Іоанна — ночнымъ, звѣзднымъ.

Кажется, у одного Марка дана исторія, въ личномъ воспомина-
ніи Петра, очевидца, о Капернаумской субботѣ, а у остальныхъ 
трехъ евангелистовъ — исторія, смѣшанная съ тѣмъ, въ чемъ непо-
священные, невѣрующіе, видятъ только “легенду”, “апокрифъ”, а 
вѣрующіе, посвященные, узнаютъ мистерію — религіозный опытъ, 
внутренній, не менѣе дѣйствительный, чѣмъ опытъ внѣшній, исто-
рическій, ибо то, что было, есть и будетъ въ вѣчности, не менѣе дѣй-
ствительно, чѣмъ то, что было однажды во времени.

Если въ трехъ свидѣтельствахъ — Іоанна, Луки, Марка — исто-
рія съ мистеріей сплавлена на огняхъ разной степени жара, съ разною 
степенью крѣпости, то крѣпчайшій и нерасторжимѣйшій сплавъ ихъ 
данъ у Матѳея. Очень вѣроятно, что та самая проповѣдь, которую 
мы называемъ Нагорною, дѣйствительно произнесена была Іисусомъ, 
въ первый или одинъ изъ первыхъ дней служенія, и сохранилась, съ 
большей или меньшей степенью точности, въ памяти ближайшихъ 
къ Нему учениковъ: вотъ и с т о р і я .  Но болѣе, чѣмъ вѣроятно, 
что Б л а ж е н с т в а  — главное для насъ, такъ же какъ для самого 
Іисуса, въ  этой проповѣди, — суть подлиннѣйшій и внутреннѣйшій 
опытъ Его: вотъ м и с т е р і я .  Эти - то два металла и сплавлены 
Матѳеемъ на огнѣ жарчайшемъ, въ крѣпчайшій сплавъ, такъ что они 
уже не два, а одно: то, что было однажды во времени, — Исторія, 
есть и то, что было и будетъ въ вѣчности, — Мистерія: первый день 
Г осподень — уже наступившее царство Божіе.

III.

Слѣдовало за Нимъ множество народа изъ Галилеи, и
Десятиградія, и Іерусалима, и Іудеи, и изъ - за Іордана.
Увидѣвъ же народъ, Онъ взошелъ на гору (Мт. 4,25; 5,1).
Если это свидѣтельство Матѳея относится къ первому дню или
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вообще къ первымъ днямъ служенія Господня, то очень вѣроятно, 
что такое множество народа, слѣдующаго за только - что начавшимъ 
проповѣдь и вчера еще никому неизвѣстнымъ рабби Іешуа, есть пре» 
увеличеніе обобщающей и сокращающей стилизаціи, — не исторія, 
а мистерія. Очень вѣроятно также, что и въ свидѣтельствѣ Луки, 
относящемъ Нагорную проповѣдь уже къ позднѣйшимъ днямъ — 
къ избранію Двѣнадцати, — такое же преувеличеніе.

...На гору взошелъ Онъ помолиться въ тѣ дни, и про-
былъ всю ночь въ молитвѣ къ Богу.

Когда же насталъ день, призвалъ учениковъ Своихъ и 
избралъ изъ нихъ двѣнадцать, наименовавъ ихъ Апостолами...

И сошедши съ ними (съ горы), сталъ на ровномъ мѣстѣ, 
и множество учениковъ Его, было съ Нимъ и много народа 
изъ всей Іудеи, и Іерусалима, и приморскихъ мѣстъ, Тирскихъ 
и Сидонскихъ, которые пришли послушать Его и исцѣлиться 
отъ болѣзней своихъ, также и страждущіе отъ нечистыхъ ду-
ховъ; и всѣ исцѣлялись.

И весь народъ искалъ прикасаться къ Нему, потому что 
отъ Него исходила сила, и исцѣляла всѣхъ (Лк. 6,12-13, 17-19). 
Судя по свидѣтельству Марка о Капернаумскомъ бѣгствѣ Іису-

са послѣ перваго дня служенія: “нашедши Его, говорятъ Ему: всѣ 
ищутъ Тебя” (1, 25-27), и о такихъ же, во всѣ дни служенія повторя-
ющихся, бѣгствахъ: “находился внѣ, въ мѣстахъ пустынныхъ, и 
приходили къ Нему отовсюду” (1,45), — судя по этому свидѣтель-
ству, народъ, ищущій Господа, и въ этотъ день Нагорной проповѣди, 
идетъ къ Нему на гору, а Онъ, послѣ ночной молитвы, должно быть, 
по восхожденіи солнца, сходитъ къ народу съ горы и встрѣчается съ 
НИМЪ “на ровномъ мѣстѣ”, Ы  τόπου  πεδινού (Лк. 6, 17), вѢрОЯТНО, 
на горной площади или плоскомъ выступѣ горы, гдѣ собираются 
вокругъ Него не тысячныя толпы со всей Палестины, какъ въ пре-
увеличеніи Матѳея и Луки, а лишь немногія сотни Капернаумскихъ 
жителей.

IV.

Время года, кажется, ранняя весна, конецъ Марта, начало Ап-
рѣля; мѣсто — надъ Капернаумскимъ Семиключьемъ, на гор-
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ныхъ высотахъ къ сѣверо - западу отъ Геннисаретскаго озера. Та-
мошніе жители помнятъ до нашихъ дней три стоявшихъ на одной 
изъ этихъ высотъ, теперь уже срубленныхъ, дерева — два теребинта 
и одинъ ююбъ (jujube). Судя по ихъ арабскому имени el-mebarakat, 
“Благословенныя”, “Блаженныя”, а также по слову, тоже арабскому, 
der makir, вѣроятно, отъ греческаго μακαρισμός, Бл аж е НСТВО ,  
уцѣлѣвшему на одной изъ найденныхъ здѣсь, циклопическихъ 
глыбъ, должно быть, отъ развалинъ очень древней базилики, — судя 
по этимъ двумъ признакамъ, древнѣйшее преданіе искало горы Бла-
женствъ въ этихъ мѣстахъ.

Здѣсь, въ горной пустынѣ, между темныхъ базальтовыхъ 
скалъ, стелются блѣдные луга асфоделей, смерти безсмертныхъ цвѣ-
товъ; зыблются надъ ними на высокихъ стебляхъ, въ чьей древесинѣ 
скрылъ похищенный съ неба огонь Прометей, огненно - желтые 
зонтики ферулы (ferula); рдѣютъ анемоны брызнувшими каплями 
крови по темной зелени вересковъ, тѣ же, что нѣкогда рдѣли у 
ногъ Пастушка Назаретскаго, и великолѣпный гладіолъ, gladiolus 
atroviolacens, ярко - красный и черно - фіолетовый, можетъ быть, 
евангельская “лилія”, κρίνιον, арамейская schoschanna напоминаетъ 
пурпуръ царей:

Посмотрите на лиліи, какъ онѣ растутъ: не трудятся, 
не прядутъ; но, говорю вамъ, что и Соломонъ, въ славѣ своей 
не одѣвался такъ, какъ всякая изъ нихъ (Мт. 6, 28-29).

Въ воздухѣ, болѣе рѣдкомъ и свѣжемъ на этихъ горныхъ вы-
сотахъ, чѣмъ въ душной котловинѣ озера, тянущій съ горъ холо-
докъ, и запахъ утренней гари въ туманѣ, и углубляющее тишину, не-
видимыхъ въ небѣ жаворонковъ пѣнье, и кукованіе кукушки, слад-
ко - унылое, какъ на чужбинѣ память о родинѣ, — здѣсь все могло 
напоминать Іисусу родные холмы Назарета.

Солнце уже всходило изъ за голыхъ и рдяныхъ, какъ раска-
ленное желѣзо, вершинъ Галаада, а озеро, все еще тѣнистое, въ глу-
бокой, между горъ, котловинѣ, спало, какъ дитя въ колыбели. 
Небо и горы отражались въ зеркалѣ водъ, съ такою четкостью, что, 
если долго смотрѣть на нихъ, то казались тѣ, отраженныя, настоя-
щими. И пустынно было все, и торжественно - безмолвно на землѣ 
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и на небѣ, какъ въ приготовленномъ къ брачному пиру и ожидаю-
щемъ гостей, чертогѣ жениха:

Все готово; приходите на брачный пиръ.

V.

И когда сѣлъ Онъ, приступили къ Нему ученики Его. 
Сидя, а не стоя, учитъ всегда, — въ тишинѣ, въ спокойствіи.

И открывъ уста Свои, училъ (Мт. 5, 1-2).
И поднявъ глаза Свои на учениковъ, говорилъ (Лк.

6, 20).

Молча сперва сидитъ, опустивъ глаза, и весь народъ, тоже 
молча, смотритъ на Него, ждетъ, чтобъ Онъ поднялъ глаза, открылъ 
уста. Небо и земля, и преисподняя ждутъ. Міру навѣки запомнились 
эти сомкнутыя въ молчаньи уста, опущенные глаза Господни.

Чтобы видѣть и слышать Сидящаго, все народное множество 
тоже сидитъ, вѣроятно, по склону горы, такъ что, глядя на Него 
снизу вверхъ, видитъ лицо Его въ небѣ, окруженное лучами восхо-
дящаго солнца, какъ славой Господней.

Проповѣдь “Нагорная”, — вѣрно поняло христіанство уже съ 
первыхъ вѣковъ: горнее слово, съ неба на землю сходящее, самое 
небесное изъ всѣхъ на землѣ сказанныхъ словъ.

Блаженны нищіе духомъ, ибо ихъ есть царство небесное.
Блаженны плачущіе, ибо утѣшатся.
Блаженны кроткіе, ибо наслѣдуютъ землю.
Блаженны алчущіе и жаждущіе правды, ибо насытятся.
Блаженны милостивые, ибо помилованы будутъ.
Блаженны чистые сердцемъ, ибо узрятъ Бога.
Блаженны миротворцы, ибо наречены будутъ сынами 

Божьими.
Блаженны изгнанные за правду, ибо ихъ есть царство 

небесное (Мт. 5, 3-10).
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VI.

Музыки болѣе небесной, чѣмъ эта, никогда еще не было и, 
вѣроятно, никогда уже не будетъ на землѣ; съ этимъ каждый легко 
согласится, вѣрующіе и невѣрующіе одинаково, — всѣ кто обладаетъ, 
хотя бы въ малѣйшей мѣрѣ, тѣмъ, что можно бы назвать “музыкаль-
нымъ слухомъ сердца”. Люди ко всему привыкаютъ, но къ этому, 
кажется, никогда не привыкнутъ: сколько бы ни слушали, все вновь 
и вновь удивляются, какъ будто слышатъ въ первый разъ, и все не 
могутъ этимъ насытиться.

Въ медленно - глубокихъ гулахъ океана бьется великое сердце 
земли: такъ и въ этихъ “Блаженны, блаженны”, бьется сердце Божіе, 
и отвѣчаетъ ему сердце человѣческое: “истинно, истинно, такъ!”

“Лѣто Господне, блаженное”, наступило въ мірѣ. Гдѣ - то 
высоко надъ міромъ, должно быть, въ раю, Божья гроза пронеслась, 
и льется съ горы солнечный ливень Блаженствъ, водопадомъ громо-
кипящимъ и опьяняющимъ.

Музыку Блаженствъ слышатъ всѣ, но того, что за нею, — вели-
чайшаго въ мірѣ, д ѣ л а  — спасенія міра, — почти никто, кромѣ 
святыхъ, уже или еще не слышитъ.

VII.

Блаженны богатые, имѣющіе, beati possidentes, — вотъ 
“дѣло” міра, то, на чемъ онъ стоитъ; “блаженны нищіе” (не 
“духомъ”, а просто “нищіе”, какъ вѣрно, кажется, понялъ Лука), — 
вотъ “бездѣлье” — то, отъ чего рушится міръ. Слуги Мамоновы — 
Марксовы (новый Мамонъ —“Капиталъ”), — все равно, сегодняш-
ніе ли, уже успѣвшіе награбить, богачи-буржуи, или еще не успѣвшіе, 
завтрашніе богачи - пролетаріи, — могутъ, въ лучшемъ случаѣ, толь-
ко плечами пожать и усмѣхнуться на эту безпемощно - дѣтскую 
мечту, а въ худшемъ, только - что дѣло дошло бы до ихъ шкуры, 
истребили бы блаженныхъ нищихъ, какъ злѣйшихъ враговъ сегод-
няшняго государства или завтрашней революціи.

Если же вѣрно понялъ Матѳей: “блаженны нищіе д у х о м  ъ”, 
то для дѣтей міра сего это еще нелѣпѣе. “Духомъ богатые, мудрые,
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блаженны”, — міръ и на этомъ стоитъ; “блаженны нищіе духомъ”, 
“слабоумные”, “безумные”, — и отъ этого рушится міръ.

Знаетъ ли это Господь? Знаетъ, конечно; потому и говоритъ: 
(Мт. 18,3).

Если не о б р а т и т е с ь ,  не войдете въ царство небесное
ВЪ  ЭТОМЪ - ТО ИМеННО СЛОВѢ: “ о б р а т и т е с ь ” , στραφητε,

“обернетесь”, “перевернетесь”, — ключъ ко всему въ Блаженствахъ.
Въ словѣ Господнемъ, не вошедшемъ въ Евангеліе, “незапи-

санномъ”, agraphon, — тотъ же ключъ:

Такъ сказалъ Господь въ тайнѣ: если вы не сдѣлаете 
ваше правое лѣвымъ и ваше лѣвое правымъ, ваше верхнее 
нижнимъ и ваше нижнее верхнимъ... то не войдете въ царство 
Мое.
Dominus in mysterio dixerat: si non feceritis dextram sicut sinis-
tram et quae sursum sicut deorsum, non cognoscetis regnum Dei. 
Это и значитъ: “въ царство Мое не войдете, Блаженствъ не 

познаете, если не обратитесь, не перевернетесь, не опрокинетесь”. 
Первое же слово Господне, сказанное міру: μετανοείτε покайтесь”, 
“опомнитесь”, значитъ: перемѣните всѣ ваши мысли, всѣ ваши 
чувства, всю вашу волю; выйдите изъ этого міра, изъ трехъ измѣре-
ній, и войдите въ тотъ міръ, въ измѣреніе четвертое, гдѣ нижнее 
становится верхнимъ и верхнее — нижнимъ, правое — лѣвымъ и 
лѣвое — правымъ; гдѣ в с е  н а о б о р о т ъ .  Только “перевер-
нувшись”, “опрокинувшись”, только “внизъ головой”, къ ужасу 
всѣхъ, какъ будто твердо на ногахъ стоящихъ, “здравомыслящихъ”, 
можно войти, влетѣть, упасть, изъ этого міра въ тотъ, изъ царства 
человѣческаго въ царство Божіе, изъ печали земной въ блаженство 
небесное.

VIII.

Царство Божіе есть опрокинутый міръ, — 
скажетъ рабби Іозій Бенъ - Леви, іудейскій книжникъ, можетъ быть, 
единъ изъ тѣхъ, кто, по слову Господню, “недалекъ отъ царства 
Божія” (Мт. 12, 34), — во всякомъ случаѣ, ближе къ нему всѣхъ ны-
нѣшнихъ — бывшихъ христіанъ. Міръ опрокинутый, перевернутый,
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есть царство Божіе; это и значить: царству человѣческому обратно 
церство Божіе; тамъ все наоборотъ.

Будутъ послѣдніе первыми, и первые послѣдними (Мт.
20,16).

Что высоко у людей, то мерзость предъ Богомъ (Лк.
16,15).

Душу свою сберегшій потеряетъ ее, а потерявшій...
сбережетъ (Мт. 10,39).

Въ самомъ языкѣ Іисуса, сотканномъ изъ такихъ антитезъ — 
кажущихся противорѣчій, дѣйствительныхъ противоположностей, 
—  слышится какъ бы до - временная, въ вѣчности усвоенная, при-
вычка; ладъ и строй души, нечеловѣческіе, — музыка, доносящаяся 
въ этотъ міръ изъ того, гдѣ все обратно - подобно этому, — все 
наоборотъ.

Горе богатымъ — блаженны нищіе; горе пресыщеннымъ — 
блаженны алчущіе; горе смѣющимся — блаженны плачущіе; горе 
любимымъ — блаженны ненавидимые: рядъ Блаженствъ — рядъ 
переворотовъ, полетовъ внизъ головой, радостно - ужасающихъ. 
Въ небѣ перевернутая, опрокинутая, какъ предметъ отраженный въ 
зеркалѣ водъ, всякая тяжесть земная становится легкостью, всякая 
печаль — блаженствомъ; и н а о б о р о т ъ :  здѣшняя легкость
становится нездѣшнею тяжестью, земное блаженство — небесной 
печалью.

IX.

Здѣсь еще, на землѣ, восторжествуетъ праведникъ, а злодѣй 
будетъ наказанъ. Царство Божіе есть пресвѣтленный, возвышенный, 
очищенный Богомъ, но все еще стоящій, какъ стоялъ всегда, неопро-
кинутый міръ: въ это вѣрятъ Псалмы; Іовъ уже не вѣритъ:

Пыткѣ невинныхъ посмѣивается (Богъ). — Въ руки 
нечестивыхъ отдана земля; лица судей земныхъ Богъ закры-
ваетъ.

Если не Онъ, то кто же? ( І о в ъ  9,23 - 24).
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Видитъ и слѣпой — зрячій Эдипъ, что “лучше всего человѣку 
совсѣмъ не родиться, а родившись, умереть поскорѣй”.

Іисусъ — Іовъ - Эдипъ — обратный: больше ихъ страдаетъ и 
лучше ихъ знаетъ “власть тьмы”, царящую надъ міромъ; но знаетъ 
и то, чего не знаютъ они: зло для нихъ безконечно, а Онъ видитъ, 
что “близко, при дверяхъ”, Конецъ (Мк. 13, 29); міръ во злѣ стоитъ 
для нихъ, а для Него опрокинутъ; царства Божія не знаютъ они, а 
Онъ знаетъ, какъ никто никогда не зналъ, потому что Онъ самъ — 
Царь. Вотъ почему тѣ несчастны, а Онъ блаженъ.

X.

Сынъ превращаетъ Отчій законъ въ свободу.
Слышали вы, что сказано древнимъ? А я говорю вамъ 

(Мт. 5, 21-22), —
по - арамейски: wa-na amar lekhon, — вотъ рычагъ, которымъ опро- 
опрокидываетъ міръ Іисусъ. Сказано древнимъ въ законѣ, а Онъ 
говоритъ въ свободѣ. Добрыхъ Богъ награждаетъ, злыхъ казнитъ, 
въ законѣ, а въ свободѣ:

Солнцу Своему повелѣваетъ Отецъ вашъ небесный всхо-
дить надъ злыми и добрыми, и дождь посылаетъ на правед-
ныхъ и неправедныхъ (Мт. 5,45).

Добрыхъ отъ злыхъ отдѣляетъ законъ; свобода соединяетъ 
ихъ. Только добрыхъ спасаетъ законъ; добрыхъ и злыхъ спасаетъ 
свобода.

Слуги царевы, посланные звать гостей на брачный 
пиръ, — выйдя на дороги, всѣхъ собрали, кого только нашли, 
и злыхъ, и добрыхъ; и наполнился брачный пиръ возлежа-
щими.

Царь же, войдя посмотрѣть возлежащихъ, увидѣлъ 
тамъ человѣка въ одеждѣ небрачной...

И сказалъ царь слугамъ:... бросьте его во тьму внѣш-
нюю; тамъ будетъ плачъ и скрежетъ зубовъ.

Ибо много званныхъ, но мало избранныхъ (Мт. 22, 
10-14).
Кто этотъ человѣкъ въ небрачной одеждѣ? Злой? Нѣтъ, злые 

съ  добрыми здѣсь неразличимо смѣшаны. Кажется, “небрачный”,
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значитъ: не “обратившійся”, не “перевернувшійся”, не перешедшій 
изъ этого міра въ тотъ, не “блаженный”, не “избранный”.

XI.

Выбралъ Онъ Себѣ въ Апостолы самыхъ грѣшныхъ 
людей, сверхъ всякой мѣры грѣха, — 

скажетъ Посланіе Варнавы, отъ временъ Мужей Апостольскихъ. 
Судя по тому, что самимъ Іисусомъ Іуда названъ будетъ “діаволомъ” 
(10. 6, 70), а Петръ — “сатаною” (Мк. 8, 33), такъ оно и есть. 
“Выбралъ Себѣ въ ученики негодяевъ отъявленныхъ”, — ска-
жетъ Цельзъ, (ІІ-ой вѣкъ), разумѣется, ничего не понимая и злобно 
преувеличивая, но спроситъ, кажется, съ искреннимъ недоумѣніемъ: 
“почему такое предпочтеніе грѣшниковъ?” Съ тѣмъ же недо-
умѣніемъ могли бы спросить объ этомъ всѣ, отъ Канта до Сократа, 
учителя “нравственности”.

Мытари и блудницы впереди васъ (праведниковъ) идутъ 
въ царство Божіе (Мт. 20,16), —

скажетъ Господь. Мытари, telonai, по Талмуду, — “тѣ же разбой-
ники”.

И къ злодѣямъ причтенъ (Мк. 15,28), — 
будетъ Самъ Іисусъ. Въ сонмѣ блудницъ и мытарей, Онъ — “зло-
дѣй” среди злодѣевъ, “отверженный” среди отверженныхъ, “прокля-
тый” среди проклятыхъ.

Этотъ народъ — невѣжда въ законѣ; проклятъ онъ 
(Ю. 7, 4 0 ),—

скажутъ люди закона о всѣхъ идущихъ за Іисусомъ, “беззаконни- 
комъ”. “Проклятъ темный народъ”, am haarez, — вотъ это - то 
“проклятье” и будетъ Благословеніемъ, Блаженствомъ, по закону 
“опрокинутаго міра”, — царства Божія.

XII.

Равенство въ законѣ — безличность; личность въ свободѣ — 
неравенство: будетъ и этимъ рычагомъ опрокинутъ міръ.

Кто имѣетъ, тому дано будетъ, и пріумножится; а кто 
не имѣетъ, у того отнимется и то, что имѣетъ (Мт. 12,12),__
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вотъ для мѣры силъ человѣческихъ невыносимая, возмутительная, 
душу переворачивающая несправедливость, неравенство, — какъ бы 
нарочно въ лицо всей человѣческой справедливости брошенный вы-
зовъ.

Въ этомъ смыслѣ, не только вся Нагорная проповѣдь, все уче-
ніе Христа, но и вся Его жизнь — не что иное, какъ опрокинутый 
законъ. Міръ будетъ спасенъ величайшимъ изъ всѣхъ злодѣяній — 
Богоубійствомъ Голгоѳскимъ: Крестъ — всѣхъ опрокинутыхъ зако-
новъ, перевернутыхъ справедливостей вѣнецъ.

Сколько бы ни доказывалъ Кантъ, что христіанство есть “уче-
ніе нравственное” прежде всего, — съ тѣмъ же, если не съ большимъ, 
правомъ, могутъ доказывать другіе, что христіанство “безнравствен-
но”. Главное во всякой и въ собственной Кантовой этикѣ — “катего-
рическій императивъ” долга, а въ Нагорной проповѣди тотъ же им-
перативъ опрокинутъ. Нѣтъ, ужъ если говорить о нравственности, 
то всѣ религіи, отъ Моисеева Закона до Ислама, всѣ философіи, отъ 
Сократовой до Кантовой, подводятъ болѣе широкое и твердое, 
потому что болѣе общедоступное, въ мѣру человѣческихъ силъ осу-
ществимое, основаніе подъ нравственность, нежели христіанство, съ 
его нечеловѣческой безмѣрностью, таинственной “превратностью”,
— уходомъ изъ трехъ измѣреній въ четвертое, гдѣ “все наоборотъ”. 
Самое шаткое изъ всѣхъ равновѣсій, конусъ, поставленный на остріе,
— вотъ что такое христіанство. Дорого обошлось оно людямъ, — не 
слишкомъ - ли дорого? Но, прежде, чѣмъ это рѣшать, надо бы поду-
мать: можно ли было меньшей цѣной спасти погибающій міръ?

XIII.

Дѣтскую игрушку, Ваньку - встаньку, напоминаетъ человѣкъ, 
съ тою лишь разницей, что у того человѣка, игрушечнаго, свинцовый 
грузъ — въ ногахъ, а у настоящаго — въ головѣ. Ваньку - встаньку 
нельзя опрокинуть, все подымается на ноги, а человѣка нельзя под-
нять, — все падаетъ, какъ палъ Адамъ, согрѣшивъ. Первородный 
грѣхъ и есть этотъ, къ низу тянущій обратнаго Ваньку - встаньку, 
свинцовый грузъ. Падшаго въ людяхъ Адама поднять не можетъ ни-
какой законъ, никакой императивъ, никакая нравственность. Чтобъ
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это сдѣлать, надо перемѣстить въ человѣкѣ центръ тяжести. Это и 
дѣлаетъ Нагорная проповѣдь.

Не собирайте себѣ сокровищъ на землѣ... но собирай-
те себѣ сокровища на небѣ...

Ибо, гдѣ сокровище ваше, тамъ будетъ и сердце ваше 
(Мт. 6, 19-21).

Радуйтесь въ тотъ день и веселитесь, ибо велика ваша 
награда на небесахъ (Лк. 6, 22-23).
Сердце человѣка — истинное сокровище, — тянущій грузъ, 

уже не свинцовый, а золотой, — перемѣстится, и обратный Ванька- 
встанька, падшій Адамъ, встанетъ на ноги. Если царство Божіе есть 
“опрокинутый міръ”, то и обратно, міръ есть опрокинутое царство 
Божіе. Снова опрокинуть разъ уже опрокинутое, перевернуть пере-
вернутое, — это и значитъ: возстановить, выпрямить, поднять пад-
шій, оживить мертвый, спасти погибающій міръ.

Это безконечно просто, и не трудно, а невозможно людямъ, 
кромѣ одного Человѣка — Іисуса; этого не только никогда никто не 
дѣлалъ, но никому не приходило и въ голову, что это вообще 
можно сдѣлать.

XIV.

Горе наше въ томъ, что, за двѣ тысячи лѣтъ, мы такъ привыкли 
къ словамъ Его (какъ будто можно къ нимъ привыкнуть, если только 
услышать ихъ разъ), что уже оглохли, ослѣпли къ нимъ окончатель-
но; твердимъ ихъ, какъ таблицу умноженія, безсмысленно. Но, еслибъ 
мы могли чуть - чуть отвыкнуть отъ нихъ и вдругъ услышать ихъ 
такъ, какъ будто они сказаны не за двѣ тысячи лѣтъ, а вчера - сегод-
ня, то, можетъ быть, мы удивились бы, ужаснулись; поняли бы 
вдругъ, что это самыя неимовѣрныя, невыносимыя, невозможныя 
для насъ, “безумныя”, какъ дважды два пять, самыя нечеловѣческія 
изъ всѣхъ человѣческихъ словъ. И всего неимовѣрнѣе, можетъ 
быть, то, что Онъ говоритъ ихъ такъ просто. Въ каждомъ словѣ Его, 
опрокинутъ міръ, съ такою же бездонно - тихою ясностью, какъ въ 
совершенно - гладкомъ зеркалѣ водъ — отраженные въ нихъ берега. 
Самое тяжкое,темное, страшное для насъ, Онъ говоритъ, какъ самое 
простое, ясное, легкое. “Кто потеряетъ душу свою, тотъ сбережетъ
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ее”. Многіе, можетъ быть, и до Него это предчувствовали, какъ бла-
женно - ужасающую тайну, но Онъ первый это сказалъ такъ, какъ 
всѣмъ понятную и очевидную истину, какъ дважды два четыре, но 
въ мірѣ не трехъ, а четырехъ измѣреній. Въ томъ - то именно и 
главная особенность Его, что глубочайшее и сокровеннѣйшее, опро-
кидывающее міръ съ неодолимою силою, говоритъ Онъ такъ просто, 
легко и естественно, какъ будто н е  м о ж е т ъ  б ы т ь  и н а ч е ,  
и это всѣмъ извѣстно, а Онъ только напоминаетъ забытое, открыва-
етъ то, что у всѣхъ людей въ душѣ.

Если кто приходитъ ко Мнѣ и не возненавидитъ отца 
своего, и матери, и жены, и дѣтей, и братьевъ, и сестеръ, а 
притомъ и самой жизни своей, тотъ не можетъ быть Моимъ 
ученикомъ (Лк. 14,26), —

эти, раздирающія наше сердце, слова Онъ говоритъ такъ тихо и 
ласково, какъ и мать не говоритъ съ ребенкомъ. Но мы должны 
помнить какъ все это неимовѣрно, неслыханно, перевернуто, обратно 
или даже “превратно”: да, лучше это считать губительно-преврат-
нымъ, “демоническимъ”, чѣмъ къ этому привыкнуть, какъ мы при-
выкли. Тѣ, кто ненавидитъ Его, ближе къ Нему и правѣе тѣхъ, кто 
лишь терпитъ Его и считаетъ Нагорную проповѣдь “отчасти полез-
ною”, — “ученіемъ нравственнымъ прежде всего”.

XV.

“Кто не возненавидитъ отца своего и матери”... Хочется, не 
дослушавъ бѣжать отъ страха, но, можетъ быть, потому именно, что 
не дослушалъ. Если это кажется “возмутительнымъ”, “противоесте-
ственнымъ”, то, можетъ быть, потому, что принято, какъ новая запо-
вѣдь, законъ, повелѣніе: “возненавидь”. Но вѣдь это вовсе не такъ. 
Вѣрно-понятыя слова Его страшно о с в о б о ж д а ю т ъ  насъ, а не по-
рабощаютъ; ставятъ передъ нами цѣли, задачи, а не законы. Тре-
буетъ ли Онъ чего нибудь, повелѣваетъ - ли, принуждаетъ - ли? 
Нѣтъ, только сообщаетъ опытъ, непреложно - ясный, хотя и не на-
шему, а иному, какъ будто опрокинутому, а на самомъ дѣлѣ, можетъ 
быть, возстановленному, здравому смыслу, гдѣ все наоборотъ наше-
му смыслу- мнимо - здравому, больному, искаженному.
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Столь непонятное, страшное для насъ, въ Его не испытанной 
нами любви, небесно - земной, a g a p e ,  становится простымъ, 
легкимъ и радостнымъ въ нашей любви, только земной — эросѣ. 
“Любви врага твоего”. Если въ плотской любви одинъ любитъ, а 
другой ненавидитъ, то любящій любитъ и врага, и это такъ есте-
ственно, что ему не надо говорить: “любви”. — “И оставитъ человѣкъ 
отца и мать, и прилѣпится къ женѣ своей” (Мт. 5), — столь же 
естественно.

Нѣтъ, вовсе не говоритъ Онъ: “оставь”, “возненавидь”; Онъ 
только говоритъ: “возненавидишь”, “оставишь”. Вовсе ничего, для 
Себя отъ человѣка не требуетъ, а только соблазняетъ его, плѣняетъ 
•Собой, влюбляетъ въ Себя; не повелѣваетъ ничего, а лишь открыва-
етъ, что было, есть и будетъ въ человѣкѣ, или можетъ быть всегда, 
— скрытое въ немъ и всегда готовое открыться — Блаженство.

XVI.

Съ Богомъ былъ Іисусъ, какъ никто изъ людей, и, если быть 
съ Богомъ, значитъ блаженстовать, то Онъ, какъ никто изъ людей, 
-былъ блаженъ. Только что новый Адамъ вышелъ изъ рая, и раемъ 
пахнетъ еще отъ Него. Души человѣческія, всѣ одинаково, злыя и 
добрыя, помнятъ этотъ райскій запахъ и летятъ на него, какъ пчелы 
на запахъ цвѣтовъ: тянутся къ Іисусу неудержимо, какъ компасныя 
стрѣлки — къ магнитному сѣверу. Всѣхъ увлечетъ Онъ на мигъ въ 
блаженство Свое: этотъ-то мигъ — вѣчность и есть Царство Божіе.

Первый Адамъ и послѣдній — одинъ и тотъ же. Весь тонъ 
исторіи — времени — какъ бы сонъ Адама въ раю, гдѣ съ древа 
жизни вкушаемые плоды — Блаженства.
Память о раѣ — Блаженствахъ — есть у всѣхъ людей въ душѣ, а 

Сынъ Человѣческій — только превый проснувшійся, вспомнившій 
Адамъ.

Отче! Ты возлюбилъ Меня прежде основанія міра.
(Іо, 17, 24-25), —

вотъ религіозный опытъ Іисуса, нами не сдѣланный, невозможный 
для насъ. Тутъ кончается вся наша земная Евклидова геометрія; тутъ 
мы — “ комнатныя собачки ”, подбирающія крохи подъ сто-
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ломъ (Мш., 15, 27); но и у крохъ тотъ же вкусъ, какъ у хлѣба на 
столѣ — плода съ дерева жизни. Опыта Блаженствъ нѣтъ у насъ, 
и мы почти ничего не знаемъ о нихъ; но глядя въ лицо Его, слыша 
голосъ Его, не можемъ не чувствовать, что это и для насъ возможно, 
по крайней мѣрѣ, желанно. Кто понялъ Блаженства, тотъ принялъ 
ихъ, потому что сердцу человѣческому этого нельзя не желать.

Ваши же очи блаженны, что видятъ, и уши ваши, что слышатъ, 
(Мш., 13, 16).

Всѣ Блаженства въ томъ и заключаются, чтобы это видѣть 
и слышать, — знать, что э т о  е с т ь .

XVII.

Будьте совершенны, какъ совершенъ Отецъ вашъ небесный 
(Мш., 5, 48).

Ясно, или кажется яснымъ,что этого не только исполнить, 
но и помыслить человѣку нельзя. Зачѣмъ же Онъ этого требуетъ, 
или къ этому зоветъ,, манитъ? Зачѣмъ объ этомъ говоритъ, какъ о 
самомъ простомъ, очевидномъ и даже какъ будто легкомъ: “бремя 
Мое легко”? Кто возлагалъ на людей болѣе тяжелое бремя?

Но вотъ что удивительно: сердце наше, внимая словамъ Его, 
все таки знаетъ — вспоминаетъ, что тяжесть эта можетъ вдругъ сдѣ-
латься легкостью.

И вѣрится, и плачется 
И такъ легко, легко...

Каждый изъ насъ, внимая Блаженствомъ, вспоминаетъ или 
могъ бы вспомнить, если бы такъ страшно не забылъ, свой дѣтскій, 
райскій сонъ, то, что своими ушами слышалъ, своими глазами видѣлъ 
на горѣ Блаженствъ.


